La première fois, elle m'a dit :
« mais je t'emmerde avec ta question, là »
et j'ai terminé ma pizza en silence
avant de me lever et de prendre congé.
La deuxième fois, il m'a dit : « je vais te mettre
mon assiette dans la gueule, si ça continue » :
j'ai regardé l'assiette qui ne bougeait pas,
puis je me suis levé et j'ai fait un discours
larmoyant aux autres convives avant
de prendre congé.
La troisième fois, il menaçait en l'air
l'auteur d'un comportement qui me ressemblait,
alors j'ai dit : « si ça s'adresse à moi,
dis-le-moi en face », ce qu'il a fait
et là je n'ai plus rien dit, j'ai attendu
qu'il ait fini, puis se calme, puis s'excuse
et quelques instants après, j'ai pris congé.
La quatrième fois, elle a commencé très fort
et comme je ne pensais pas pouvoir prendre congé,
j'ai répliqué sur le même ton, acerbe,
pendant une heure jusqu'à la transaction conclue
que ce soit elle enfin qui s'en aille,
mais je tremblais et aujourd'hui encore,
je m'attends à ce qu'on m'agresse
pareillement sans raison.